La loi injuste (du théatre)

Mettre en scéne le Penthésilée de Kleist dans la traduction de Julien Gracq est un pari audacieux.
D’autant plus lorsqu’on n’en retient, Achille excepté, que les personnages féminins, et qu’on I’offre dans
le In & un public (de Premiére) déshabitué de la tragédie et de la poésie, du verbe. Et de surcroit dans un
gymnase ou l'inconfort des siéges coques rend la représentation physiquement pénible, et le moindre
départ terriblement sonore. Certains spectateurs (de Premiére) ont trouvé « insupportable », et le disaient
en descendant bruyamment les marches, la « déclamation d’un autre temps » des comédiennes.

1l est décidément difficile de faire, aujourd’hui, du théatre classique & voix nue, en frangais, sans étre
accusé de passéisme. Sont-ils siirs pourtant d’entendre juste, de savoir ce que sera le théatre de demain, et
de bien appréhender ce que Jean-Francois Matignon a osé faire ? Les spectateurs des autres
représentations, moins courues par les professionnels et la presse, ont dans I’ensemble apprécié le
spectacle, et pour certains été reconnaissants de cefte mise en scéne qui prend & bras le corps la
représentation et le jeu...

Car de quelle modernité est-il question ? La réflexion sur les limites de la loi est elle vraiment d’un autre
temps ? Heinrich von Kleist est un romantique extréme, qui pense que nulle loi ne peut réprimer les
élans de la chair, que la passion nourrit et détruit celui dont elle s’empare. Lui-méme meurtrier a tué sa
maitresse avant de se donner la mort. L histoire de cette Reine des Amazones, magnifiquement traduite
par Julien Gracq en I’allégeant de ses vers mais en renouvelant sa cruauté, pose la question de la
domination des sexes de fagon complétement inédite dans la littérature, thédtrale ou non. D’aujourd’hui
ou non. Le désir des femmes, celui qu’elles éprouvent et non celui qu’elles font naitre, est le nceud méme
de la tragédie. Désir de ne pas étre dominée, qui fait bannir les hommes de la cité amazone. Désir d’avoir
des enfants, qui les envoie au combat les vaincre et en faire leurs amants. Mais aussi désir sexuel, qui
n’est pas nommé par la Loi des amazones, et que Penthésilée regoit en pleine figure lorsqu’elle voit
Achille au combat. Désir de vaincre, de soumettre, désir de dévorer aussi, Kiisse (baisers) qui devient
Bisse (morsures), « désirer, déchirer cela rime », traduit Gracg.

Jetée brutalement dans la fascination sexuelle sans préparation, Penthésilée s’y perd. Achille aussi, qui
s’éprend d’elle et vient se soumettre, jusqu’a la dévoration. Le texte de Kleist est d’une profondeur
psychanalytique inédite, d’une cruauté qui aurait fait trembler Artaud, d’une inscription du désir féminin

dans le nceud dramatique qu’on ne retrouvera pas avant des siécles, et rarement sous la plume d’un
homme. Jean-Frangois Matignon trés justement travaille ce fascinus : récit déclamé face public, gros
plans et nudité, rougeurs, excés, embrassements, affrontements, obscurités, champ de bataille... Tous ces
plans se succédent et se superposent, s’écroulent et se contredisent, et chaque comédienne, loin de tout
pseudo réalisme, de toute retenue, dit merveilleusement ’excés. Faudra-t-il réapprendre a le faire
entendre ?

AGNES FRESCHEL
La Fille de Mars, d’aprés Penthésilée a été créé au Gymnase Paul Giéra, Festival d’Avignon du 19 au 24
juillet
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